怀念那个水汽的与柴烟相互缠绕的厨房

怀念那个水汽的与柴烟相互缠绕的厨房

不知道从什么时候开始，喜欢上做吃的。

从一个只会帮忙洗菜的旁观者，到不慌不忙地一个人也能张罗一桌子菜，到底这中间是什么在我的身体里发酵？我想，很难说清楚。

或许，是想要看见我爱的人夹起一筷子我精心烹制的菜肴，送进嘴里细嚼以后，脸上露出大放异彩的表情；或许，是想要听见大家伙们一扫而空桌上我盛放的美味，拍着肚皮直呼过瘾的感叹；或许，是喜欢大家因为吃而相聚一起说说笑笑的那份热闹；或许，是享受那新鲜的食材在清水中浸润，在砧板上随着菜刀时起时落，在锅中上下左右翻动，最后置于陶瓷盘子里万般静好的模样。

最近，因为怀有身孕的缘故，家务做得少了，包括做饭，总觉得生活少了什么。那天，看了一个料理公众号推送的甜品食谱，闲来兴起，便跟着步骤动手做起来。

重点的一步是做小丸子。将酸奶一点点加入到糯米粉中，白瓷般细散而柔软的糯米粉，慢慢地，在我的手中凝成了一个完整的面团，确定软硬适中后，再取小小的一撮面团，用掌心的温度和画圈的方式，揉成圆圆的一颗。如果图方便，其实可以拿速冻的汤圆代替这手工的丸子。

但在重复的动作中，我的心是静下来的，思绪是飘远的——想起那时候，小小的我站在灶台边，看着外婆将馒头胚子放在裁剪得大小刚好的青叶上，搁在蒸笼上蒸，不足十平米的厨房，水汽的白雾与柴火的灰烟相互缠绕着徐徐上升。

想起那时候，一家子围着竹匾而坐，左边两桶子的糯米，分别调了咸甜两种口味，竹匾上叠着一沓清洗过的湿粽叶，每个人的双手都灵巧地运作着，舀一大勺糯米，填几颗红枣花生或一二瓣香菇肉片，合上粽叶，扯细绳捆扎结实，丢进右边的空桶，边聊着家常，粽子也随之满上来。

想起那时候，外婆捧出刚蒸好的红豆馅粿子，红皮馃子面上印有好看的花纹，一块块分摊于竹匾上晾凉，竹匾就搁在院中的石板凳上，馋嘴的小家伙们就聚拢过来，边吹气，边送进嘴里；想起那时候，外婆站在油锅前，拿着长柄铁勺，抹一层米糊，压一掌心的碎菜末，再添搁肉块和海蛎，最后以米糊浇合，放进金黄的热油里炸，一会儿工夫，就有一大盆的香脆而鲜美的海蛎饼了，如果这时我要离家，外婆便会拣个干净结实的塑料袋子，往里装十多块海蛎饼叫我带走。

那时只知道外婆的手艺好，做什么都好吃，味与料的调配总是适中得不偏分毫。倒是不知道，外婆做吃时是如何的耐心。食物吃在嘴里，或许吃出的是一个人的味道与心情。但是做吃的，就不止如此了，还有揉进食物里的一分一秒的时间，还有对一蔬一菜的专一凝视的交融。你能切实触摸到时间的流逝，在你的双手之间；亦会感恩于农夫的辛苦劳作、大地的丰盈产物，在你的心口之间。