我认为在中文互联网上还原这样的「个体叙事」是有意义的 —— 在仇恨包围之下，一个生活在中国的普通日本人有怎样的感受，他们是怎么被逼到墙角濒临崩溃，又一次次被丢入绝望恐惧的境地的？
此时此刻我们说的，是一个「人」。不是一个群体，一个国籍，一类min族，而是一个活生生的人类。她是属鸡，狮子座，身高158，体重56公斤，喜欢跳舞唱歌拍短视频的胡友平阿姨；也是10岁，中日混血，在上学路上突然被大刀砍s的小男孩；还有无数在中国工作生活的日本人，cos动漫衣服出门的二次元爱好者，穿浴衣的女孩，买高达的男孩…….
没有人可以独善其身。因为「人」在这中间是被抹杀的，一切都变成了一个靶子。仇恨像箭一样穿过气流，狠狠刺在靶心上。它们擅长寻找弱者，老的，小的，女人，孩子，把愤怒喷射在弱者身上，再像寄生虫一样源源不断寻找新的靶子，刺杀新的猎物。
我还原这样的个体叙事，并不是为了唤起仇恨者的同情和怜悯。而是想说，如果没法避免被当作靶子，但请至少不要加入仇恨，成为仇恨本身。
时间倒回到2020年。在我刚来上海的第二年，南丰城和日本大使馆会有个夏日祭的活动，文化氛围非常浓郁 —— 捞金鱼、水风船、刨冰、盆踊、太鼓、祈愿牌、线香花火，甚至连德岛阿波舞这么 local 的节目也有。
我和朋友惊叹说，在南丰城见到穿浴衣的人比在京都还多。长宁本来就是上海的日本人聚集区，预定荞麦面餐厅得用日语，卡拉OK的日本歌单比中文还丰富，超市双语播报，扭蛋机随处可见，就连晚上10点在金虹桥下班，都有穿着和服的女孩在路边打车。
夏祭日有一天晚上是 J-pop 环节。黄昏降临的时候，整个上海都被罩上了一层梦幻般的蓝色。一个穿浴衣的美丽女孩，站在舞台上轻快地唱起了《小小恋歌》，台下的路人用日语大合唱——
広い宇宙の数ある一つ
在无垠宇宙中那独一无二的
青い地球の広い世界で
蓝色地球的广阔世界里
小さな恋の思いは届く
小小的思恋
小さな岛のあなたのもとへ
传达给小小的岛屿上的你
是的，女孩在台上唱歌的时候，上海的路人们居然停下来，用日语一起加入了歌声。有小孩坐在爸爸的肩膀上，也有年轻的情侣拥簇在一起，女孩们穿着浴衣自拍，摇晃着身体打节拍。在歌声中传递着幸福。
那一刻我的感动无以言表。
虽然那年是新冠元年、足不出户，但当我穿过灯火璀璨、人声鼎沸的街道，听着耳边叽里咕噜的各国语言，看到縁結び上认真写下的ooように，我感受到一种海纳百川的文化包容，还有大家对重建当下生活秩序的努力。那时候上海的以「精准防疫」为豪，这座城市在面对这场突如其来的全球流行病时，给予了市民最大的自由度。
后来的夏天变得很模糊。
次年，南丰城宣布夏祭り。我开心地从衣柜找出去年的浴衣，是一件黄色的金鱼风铃褂，像日漫里元气女孩会穿的那种。然后突然看到社交媒体上有人说要组队去街上捅穿和服的“mgz”，专找那种去参加这个节日的“hj”。女孩们本来在群里本来约好一起去，然后被这种血淋淋的话吓到，讨论了一阵子就都决定不去了。
而再过了两年，是上海人民最苦涩的2020年夏天。南京西路的地砖上长了杂草，Apple旗舰店里面飘满枯叶。再也没有夏祭リ的消息了，在那以后《小小恋歌》不再在上海街头响起，好像所有美好的关于夏天的想象都离去了。离开上海的时候，我把浴衣挂到了闲鱼。
有时候我很难理解为什么短短四年，世界线就好像错乱了一般在朝着疯了的方向急奔。在写这篇（注定会被删的）推文时，翻开四年前的相册，很奇妙地又发现一些蛛丝马迹。
四年前我还在沉迷古着，天天在捣鼓一些 vintage 的穿搭，在豆瓣上加入了一个叫做「好想回到昭和时代啊」的小组。组长当时以东京一个「平成生まれ昭和育ち」活动为契机创建，说「我相信有些人像我一样每天做着时代退行的美梦，穿着古着通过一些残留下来的痕迹想象着昭和时代。」小组介绍里有句介绍「欢迎大家在这里享受那个时代熠熠生辉的魅力，以及现今开始进行时代退行的趣味。」
忘了是什么时候，微博上某些“大v”发现了这个小组，用一些民族言论进行攻击。组长为了保护自己和成员安全，吓得马上把小组雪藏了，后来小组就死掉了。
四年过后再去看这张豆瓣开屏，觉得昭和小组能曾经真切存在过就是个不可思议的事情了。翻看相册的就我像一个凶杀现场的侦探，在一片废墟的记忆上寻找蛛丝马迹 —— 世界线到底是怎样疯掉的呢？似乎有条再清晰不过的预言，是结束夏祭的那天晚上走在延安中路，马路上遇见大大的涂鸦：
2024.9.20
于阳朔
文章评论