你们还记得过去在网上读到过的对自己影响很大的文章吗？
我时常会收到留言或私信，对方表示我几年前写的某篇文章，曾给过他们鼓励或启发，甚至帮他们度过了非常艰难的一段日子，但因为我开了半年可见，那篇文章看不到了，想让我给他们再发一次。
找文章时，我就想，自己上了这么多年网，曾有哪些文章给过我启发和鼓励，或者给我留下过深刻印象呢？
我现在随口能提起的有这么几篇，第一篇文章的作者是知乎的采铜老师，他在文章中建议，用一个垂直坐标系把日常事务划分进四个象限，紧急又重要，不紧急但重要，紧急但不重要，不紧急又不重要，只要在生活中按照这个顺序做事，人的效率就会提升很多，这个方法今天看似乎没有什么新奇，但那篇文章是我约在10年前看到的，给了我很大启发，并且确实给生活带来了一些助益。
第二篇文章的作者我已经忘了，也是得有8年前读到的，是一个跌宕起伏的科普故事，大意是说美国某高校里有个学者接到了一个任务，就是测定地球的年龄，当时这位学者选择的方法是寻找落在地球上的陨石，并通过测定其内部铀元素衰变成铅元素的程度来判断其年龄，在太阳系早期，这类陨石就是形成地球的零件，零件的年龄搞清楚了，地球的年龄也就清晰了，但这个专家在研究中发现空气中充斥着铅，而之所以如此，是因为汽油里加了铅，这些铅经尾气排放到了空气中，毒害了整个国家，专家决定揭露这一切，但遭到了汽油公司的威胁阻挠，接下来，故事就像好莱坞大片那样，耿直学者和能源巨头周旋缠斗，最后学者终于掌握了决定性的证据，将真相公之于众，拯救了公众利益，一个科普故事讲的波澜壮阔犹如电影一般，直到今天我还念念不忘。
第三篇是亲王的小篆战争，这是一部短篇故事，讲的是李斯为秦始皇推行小篆的种种波折和应对，亲王的文章特别有趣的一点就在于亦真亦幻，故事的整体框架是沿着历史走的，让你读的时候觉得是真事，但里面又时不常地有些细节在对你说别当真，这只是作者和读者之间一个心照不宣的玩笑，亲王之前有很多作品都是这样，让人沿着真实历史的惯性徐徐走入梦境，看似只是一个好玩的故事，但又不止是。
第四篇是前不久在微博上看到的，作者是金小姐在帝都，其大意是说作者在工作中遇到了一位德国同事，是位老太太，她在杂志编辑过程中需要用到一张发布在其他刊物上的明星照片，于是就着手处理这个工作，先是在合作的图片网站上查询，发现没有，于是又给网站打电话，还是没找到，并被告知该图片为非公共渠道流通资源，接下来，老太太给登了照片的刊物打电话询问能否共享照片，被拒，最后又通过版权页找到了摄影师本人，终于买到了照片版权，任务完成。
这个过程让作者反思自己若是接手这个工作会停在哪一步，也许做到第二步给网站打电话就差不多了，而以我自己的敷衍性格来说，我可能只会做到第一步，很少有人会像那个德国老太太一样，尝试所有的可能性以把工作完成，文章作者对事情的总结也非常好：“没走到最后一步，就不算尽力，走完最后一步，即便没成功，也不需要后悔”，这篇文章给了我很大启发，以至于我现在做事时总会想，自己是否已经穷尽了所有可能。
我这些年来读过的好文章远不止这几篇，像《悬崖上的物理学家》，《被两地驱逐的人》，这些文章都写的极好，但再展开讲，本文就太长了，以后有机会继续介绍。
回忆往昔那些文章时，我就感慨，文字的穿透力真强，两年前看过的短视频我现在一个都想不起来，但十年前读过的文章却还能复述，我记忆中很多文章的作者，有些已经在网络中淡去很久了，但他们的影响力还依然留在网上，这种来自文字绵延而又透彻的力量，让我莫名想起一个天文现象。
就是夜空中有些星体其实已经不存在了，但它们曾经发出的光还依然驰骋在宇宙中，照亮并引领着我们
文章评论