中产梦醒，钢琴崩盘

闫荷2017年的上课安排，每天从早到晚都有学生。图/受访者供图

闫荷感到，这一两年，负责接送、陪学陪练的家长‌‌“肉眼可见很辛苦‌‌”。早几年有人请假时，她还会强调不能请假打断连续性，‌‌“现在觉得大家都很辛苦，慢慢就佛了‌‌”。

前两周，闫荷才收了近期唯一一位新生。那是一位上二年级的小女孩，去年十月，母亲就曾带女儿来试过课。

这位母亲在药企工作，平日喜爱做珠串、项链手工，朋友圈时不时发些带孩子出门旅游、日常饮食的动态，‌‌“并不是家里收入紧张的‌‌”。即使如此，她对‌‌“要不要买钢琴、这笔大钱从哪儿出、钢琴买回来摆哪儿‌‌”等问题，整整纠结了两个月，直到孩子姥姥宣布愿意拿出这份钱支持，才下定了让孩子学琴的决心。

交报名费时，这位母亲问闫荷，‌‌“能不能先交十五节课？‌‌”原因直接干脆，‌‌“挣得少了，家里花钱都不敢大手大脚‌‌”。

闫荷记得，往年家长交课时费，都是大手一挥，一交就交一年。买钢琴一事，在过去也很少需要花费数月时间思量。2016年，有一回，她受第一天上课的孩子家长拜托，一同去琴行挑琴。刚转了两家琴行，‌‌“28000元的钢琴立马就拍板买了‌‌”。

家长们的心态发现了明显的变化。慎重、纠结、犹豫，成为主旋律。

闫荷遇到的家长，有的上来就问费用，一听要150元一节课，便不再回复。有的反复比较，左右观望，‌‌“要不要买真钢琴呀？要不先买个电钢琴试一试吧？‌‌”询问之后很长时间收不到回复。这给闫荷留下一种感受，送孩子来学琴的家长，‌‌“并不是完全没钱，更多是不想在这块一下投入太多‌‌”。

‌‌“以前每天能进100 块钱，花50元不心疼，现在每天只能进50块了，你还敢这样花吗？人家只能先保证生活其它方面的各种支出。‌‌”

在南京，马佳琦已经半年没有招到新生了。参与试听课的学生数量大打折扣，即便有意愿的家长，也携卷着许多充斥着焦虑的问题，围绕‌‌“什么时候能考级、是否影响文化课、收费能不能打折‌‌”问个不停。

过去，家长们的想法是‌‌“觉得好就报名试试‌‌”，现在要货比三家；以前报了名就得学好，找到好老师买个琴，‌‌“卷出成绩来‌‌”，现在不免掂量，‌‌“学上五年也不一定有什么成绩，不如干点别的呢‌‌”。

新生难招的同时，老生也在流失。闫荷从教十年，‌‌“数不清有多少退费的学生‌‌”。随着学业压力增大，五六年级至初中是退课的‌‌“高发期‌‌”。

有的家长为了孩子能在初中前取得十级证书，跳级学琴，让实际练习曲目不够对应等级的孩子考高等级曲目。闫荷以前教过一个男孩，是她这么多年唯一一个考过了十级的学生。为了取得衡水某初中的优待名额，孩子母亲要求一定要考到十级。‌‌“最后是颤颤巍巍考过的，又长又难的曲子对于这个年龄的孩子其实是很难的。‌‌”

后来，跳级考试的规定取消，要拿到相应证书的时间成本相对提高，考级一事对家长们的吸引力减少。家长的督促动力少了，孩子们也没有目标，‌‌“心态上就比较难定下心好好学‌‌”。

既不能帮助升学，又无法看见效果，也没那么多钱可以随便造，钢琴就彻底沦为了鸡肋。

近半年来，王珏明店里的钢琴销售量，比起之前生意好的时候，连三分之一都不到，‌‌“那时候天天有人买琴，现在一个月就成交几单‌‌”。仓库房租、尾款、物流费用等项目加起来，生意已经欠了六七十万。这段时间，来自国内家庭的二手琴也在增多。不时有家长来问收不收琴，多数是孩子学习没精力练琴，她还遇到过一个‌‌“考完十级立刻出手‌‌”的家长，王珏明纳闷，‌‌“这都十级了，已经入门了，还卖琴干什么呢？‌‌”

宁峻嶙前段时间在朋友圈刷到一个宝妈在卖钢琴，价格好谈。问及原因，‌‌“孩子上初中了，第一没时间练，第二弹不出名堂，还不如处理了拉倒，省得在家里占地方‌‌”。

从前家附近热闹的琴行，女儿上过好些年的琴行，前段时间他偶然路过，发现已经关门了。

卷向更有性价比的地方

宁峻嶙也动过卖钢琴的念头。市场上了解了一圈钢琴价格，二手琴再出手，牌子、钢琴本身生产年代、使用程度都对价格有所影响。在学琴人越来越少的现在，除了原装进口的雅马哈和卡哇伊价格浮动不大，其他品牌至少打五折出手。宁峻嶙的钢琴不是大牌，估算一番，‌‌“卖不了多少钱，意义不大‌‌”，计划便搁置了。

最近，小儿子对钢琴有了些兴趣，时不时自己坐到琴凳上摸一摸黑白键。瞧儿子有学琴的苗头，他又翻出了小汤一，打算每个礼拜教儿子一次，进行一番家庭启蒙。然而，女儿学琴的前车之鉴让他不敢贸然再送儿子去学琴，心劲儿泄了一大半，认为这更像‌‌“一时兴起‌‌”，也许很快就会像朋友圈里不再常见的练琴视频、家长圈里不再聊起的学琴话题一样消失。

浙江90后妈妈孙舟蘅对大儿子2022年小学开学典礼上校长说的一番话印象尤深：‌‌“现在全国已经有6000多万琴童了，不需要这么多，大家不要再学（钢琴）了。‌‌”校长希望家长们给孩子课外留出时间。儿子上幼儿园时，园里曾请来音乐学院的博士生，家长们围着问孩子适合学什么乐器，他的回答也是现在会钢琴的孩子太多了，‌‌“已经没有优势了‌‌”。

孙舟蘅留心观察了一下，大儿子班上学习乐器的同学确实非常少，男生几乎没有，零星几个都是女孩子。作为曾经的琴童，孙舟蘅也没有选择让孩子‌‌“继承‌‌”她的琴技。

小时候，孙舟蘅被母亲逼着练电子琴的记忆至今难以磨灭。教琴的老师格外严厉，从来都是责骂。母亲在她练琴的几年也常常批评，以至于她总觉得自己弹得很糟糕，对弹琴产生了强烈的抵触情绪。每回上课，靠近学琴所在地少年宫的路口，她都会‌‌“很害怕‌‌”。考下电子琴十级之后好几年，她一次也没再碰过琴。

这样的例子屡见不鲜。在孙舟蘅看来，钢琴遇冷，一部分原因是如她一样学琴的人做了父母，小时候学过琴，知道学琴的不易和痛苦，‌‌“认知和从前追捧钢琴时不再一样‌‌”。因此，跟风学琴的热潮减退，回归到了美育的理性。

不过，钢琴虽然不再火热，但家长们在课外兴趣上的鸡娃和内卷并没有暂停。

宁峻嶙儿子目前在读小学二年级，是学校足球队的，每天放学都要留在学校踢一会儿足球。除了足球，班上同学还有学羽毛球、乒乓球、篮球等。体育成为家长们花钱的重心，‌‌“钱总是要花的，不花点钱心里不安心‌‌”。

他最近刚咨询了一堂网球课，一对二上一堂课350元，比钢琴入门时150元一对一上一堂课的价格贵了不少。广州妈妈黄艳也发现，儿子上的钢琴课一节125元，比同时进行的一对二一节129元的篮球课便宜。孙舟蘅儿子上足球课，每学期收一次费，暑假进行集训，算下来一年的价格超过2万。

某种意义上说，从前能学上钢琴的家庭里，家长们对于鸡娃的焦虑没有随钢琴停课而消失，而是流向了别处。但比起钢琴，体育至少能锻炼身体，对家长的消耗也少一些，总归是更有性价比。

对于还在这个行业里的人而言，想生存下去，闫荷与马佳琦都认为，‌‌“出路只有维系好老生‌‌”。马佳琦目前在经营个人的工作室，她将‌‌“服务‌‌”视为教学工作的首要，‌‌“先把家长哄好了，再哄孩子，最后才是教学‌‌”。

过去，她见过同行因为教学风格严厉收到投诉，但那时学生好招，如今学生成为稀缺的资源，‌‌“留住一个学生，很可能还有机会再给你带来新生‌‌”。服务考验情商，要求老师顺着家长的心愿，哄着孩子学，‌‌“想考级我就给你考级，不想考级那咱们就不考，想弹一些好听的音乐，那就弹一些好听的音乐‌‌”。练琴教学之外，兼具提供情绪价值，如此才能维系生意。

去年年底，石家庄一所老年大学招聘钢琴老师，闫荷怀着‌‌“试一试‌‌”的心态应聘成功，三月份以后即可上岗。在老年大学任教，薪酬并不高，一周一次，一次200元，‌‌“相当于我多招了一个学生‌‌”。此外，还与十年来习惯的一对一教学不同，面向一班的老年学生，团体授课，一次两小时。

闫荷把这视为机会，孩子学得少了，另辟蹊径开发老年人市场。她还可以借此拓展自己的口碑，‌‌“老人家总有孙子孙女，没准以后有上集体班的小朋友呢‌‌”。

（除刘国以外，受访者均为化名）

文|李清扬编辑|赵磊运营|圈圈