近两年，信奉“麦门”的上班族发现，最便宜的11.9 元的汉堡套餐，悄悄地涨到了13.9 元；楼下经常吃的安徽板面，从几年前的七八元，涨到了二十多元；轻食、减肥餐更是动辄50 块起步；就连作为高性价比午餐代表的麻辣烫，花三十多块点个杨国福或是张亮，竟然还吃不饱，有人调侃说是“麻辣烫刺客”……
而食物本身的费用，叠加包装费、配送费、优惠券减少，还有品牌的价格调整之后，都指向了同一个事实——打工人的午餐在膨胀。
这背后，既有平台和商家的加码，也有饮食需求更加复杂的现实。人们不禁要问，一份价格适中、分量合适、口味不错的午餐，怎么越来越难吃到了？
不得不吃
常言道：早吃好，午吃饱，晚吃少。
但对于上班族来说，早起通勤，来不及吃早餐的人一大把；晚上下班疲惫，只想一躺了之。相比之下，只有午餐，不得不吃。
陈蕊就是典型的代表。北京40 度的高温，让她早起时烦躁不堪，饿着肚子到公司成为常态。
因此，午餐成为她最看重的一顿饭，承担着一天一半以上的热量来源。但每当饿着肚子的陈蕊打开软件，动辄四五十元的人均价格，又让她陷入纠结。
看上去简单包了一点蔬菜的卷饼，要二十多，看中了一份港式双拼饭，48 元的价格让她咋舌……
陈蕊的同事们也在抱怨：“吃不起了，感觉现在每份外卖都40 元往上。”
“还是读书的时候好，食堂十几块吃得巨丰盛。”
“好不容易扒了张券，结果发现又有配送费。”
许多年轻人和她一样，刚毕业，收入低，是城市的“漂一族”。对于他们而言，午餐膨胀，代表一种短时间内无法打破的尴尬处境。
从英国留学回来、成为北漂的徐艺，第一份工作的起薪并不高。身边学理工科的同学，毕业前就拿到了两万元左右的Offer，徐艺的起薪不到他们的一半，这让她没有安全感。房租已经压缩到了她能接受的极限，她只好通过控制饮食，来对抗午餐膨胀。
她开始精打细算。早餐吃简单的玉米、鸡蛋、包子。午餐最容易超支，严格控制在30 元到50 元。
但很快她发现，太难了。“除非你愿意一直吃一些非常简单、非常少的东西，但实际上我又是那种对吃还有点要求的人。”
花式膨胀
对上班族来说，午餐膨胀是肉眼可见的。
陈蕊和身边的同事，喜欢点老乡鸡、桂满陇的套餐，一份套餐里荤素齐备、有汤有饭。
但一份小炒鸡肉，原本包装盒就只有拳头大，一打开，里面的鸡肉更是寥寥无几。另外的素菜和鸡蛋羹，看起来分量也非常“迷你”。只有糙米饭，给了满满一大盒。
她摇摇头：“能吃饱吗？就算吃饱了，也有种不值的感觉。”
打开外卖软件，一份老乡鸡的客单价是30 元左右，一份套餐40 元再正常不过。但实际上，套餐的内容并没有明显地升级。
所以有人吐槽：
“老乡吃不起老乡鸡。”
“月薪两万，不敢在老乡鸡点两个菜。”
在社交平台上，人们常把一些性价比高的餐食，冠以“穷鬼”的称呼，实际上是一种自嘲式的亲切称呼。
但现在，穷鬼套餐们也在涨价。比如，麦当劳的穷鬼套餐，在2022 年，上涨到13.9 元。有人发出抗议：“穷鬼套餐不能再涨了，否则麦门将失去一位信徒。”
而如果你想减肥，不想吃荤，会发现吃素更贵。比如，有人把Wagas 新出的健康餐称为“穷鬼福音”，但也要48 块钱。
膨胀的不仅仅只是CBD 的午餐价格，普通街道也是如此。
一碗面，是一顿相对便宜的午餐。高云今年26 岁。毕业第一年，一份安徽板面的价格在12 到15 元，加个蛋多1 元。
但现在，高云发现，一份安徽板面的外卖，她随手加一个蛋、一个鸡爪、一份素菜，价格轻松地到了30 元，还不算配送费、包装费。
面条的价格在飙升，小吃也在膨胀。
“煎饼果子都吃不起了，加个肠要12 块钱。”要是点外卖，一份煎饼果子，或是一份肠粉，不加配送费，没有满减，也轻松能上20 元。
而前两年，平台给出豪气补贴，配送费说减就减，也几乎没有包装费。“还是那时候好。”高云说。
“不难吃就怪了”
平台的抽成变高，是午餐膨胀的一大原因。
老满在北京做餐饮已经有五六年了，门店的平均客单价35 元。他知道，这个价格算是高的了。如果点他们家的外卖，基本要40 元起步。
但他也没办法。平台扣点太高，他的店铺，最高的时候扣点能有30%，同行业的店家，综合扣点23%-35%，要是再让步，就没有什么利润空间了。
老满尝试搬去扣点更低的平台，不过，现有的平台仍然在称霸市场，他还没办法完全撤退。
“像我们卖的套餐，定的价格是36.9 元，扣完平台的点数，剩余27.8 元，利润就剩12.8 元。”.jpg)
老满计算过，房租、人工、水电加起来一天900 元，一天卖2000 元，也就是至少70 单套餐，才能兜住成本。
但他坚持不用更低价的食材。他店里用的鸡，一只2 斤，进货价40 元。他也曾经打听过，也有进价一只7.7 元的便宜鸡，一只也就1 斤，和鹌鹑差不多大，有些同行就用这些便宜鸡。
像这样，平台的高额扣点，加上拼低价的竞争环境，让很多商家选择更省力的办法，降低食材的质量，或是直接用料理包。
老满常听到顾客抱怨，现在的外卖越来越难吃。“不难吃就怪了，用的东西不一样，吃的口感就不一样。一般来说，便宜的就难吃，因为都是供应链产品。西红柿炒鸡蛋，料包也就4 元成本，卖9.9 元。”
艾媒数据显示，2022 年，有超过三分之一的消费者，单次消费金额集中在51-100 元，均价50 元的外卖时代，已经到来。
前些日子，陈雨在北京SKP 附近的一个流动摊贩选了几串炸串，花了55 元，这让月薪早已过万的她也感到惊讶。
互联网上也不乏类似的吐槽：“我们一群人的年收入没有低于50 万的，出去吃个超过25 块的菜，都觉得怎么这么贵……”
而在广州工作的李成，日常能吃到三十元左右的午餐。但她依然觉得不划算。“不是说不能贵，重点是它不值。一些低成本料理包，加个华丽的包装，在包装上下的功夫比食物还多，收我三十多元，凭啥？”
对抗与和解
徐艺曾经用自己做甜品的方式，来对抗午餐膨胀。
比如，炒红豆泥是一个很好的方式。煮豆、碾豆、炒豆、加糖搅动……. 耗费两个小时，一锅香气四溢的红豆，能带给她短暂的放松。
当精神放松了，午餐稍微吃得简单点，自己也不会计较。
更多时候，她没那么多时间靠做甜品治愈情绪，人被困在办公室里，唯一的办法是，不停地点外卖，甚至超额花费。
有时候，午餐不再能控制在30-50 元，吃完了饭，来一杯咖啡，下午困了，也许需要一个冰淇淋、一盒甜品。
“一旦没有控制住，我就破罐破摔了。”
某种程度上，这也是一种由压力带来的心理层面的“午餐膨胀”——工作已经那么累了，我中午就不能吃贵一些，吃好一些吗？
还有人选择主动膨胀。
比如已经工作十多年的陈雨。意识到伙食费超预算，是在买咖啡的时候。刷卡时，余额显示不够。
她的第一反应是卡出问题了。这张信用卡从大学时期就一直跟着陈雨，额度一路从1500 元涨到15000 元，基本每个月都会刚好被刷光。但这一次，她超支了。
她被高价午餐包围了。不仅餐食贵，自己的要求也降不下来。“你也知道Green Option 一份轻食就能花80 元。就算是KFC，没有疯狂星期四，一顿也不便宜。”
有时，陈雨选择自己带轻食上班，但她从盒马、Ole 等超市购买一次食材，也要200 元左右，算下来和外卖相差无几。成为团队领导后，她还得时不时请团队里的年轻成员吃饭、吃进口水果。
自然，也有一些地方，午餐是不膨胀的，还停留在那个既好吃、又便宜的年代。
陈蕊的老家在西南县城，她留在当地的朋友，就过着午餐不重样、小炒十来块的潇洒生活。
隔着照片，陈蕊都能感受到回锅肉、手撕包菜的“锅气”。
她也尝试过自己做饭。也做过爆炒牛肉、豆角肉末、炒腊肠之类的菜，腊肠是从家里带的，一顿不超过20 元。但后来她发现，工作强度太大，自己最缺的是时间。
最后，她放弃了带饭，回归了午餐膨胀的外卖生活。
她也说服了自己：“这就是到大城市打拼的代价。”
（文中受访者均为化名）
文章评论