我们被迫地 越来越在意各种数字

我们的人生，好像会被迫地，越来越在意各种数字？

小时候，我还没接触卷尺的时候，父母在门廊上用铅笔画一条线，记录我已经长多高了。一条线连一条线，记录着长多高了。

那时我接触不到什么数字，只有他人的评价。亲友说我长高了，说长胖了。豪迈的长辈说来抱一抱看，哇又重了！那时我接触不到什么数字，只在商店看见想要的东西，咬着手指朝父母发呆——也许父母肯给我买呢？我并不知道确切的价格，知道也没用，因为不了解家里的财政、父母的预算、心理的价位。

然后，在学校里。试卷上的成绩，有高有低。得在意成绩的数字了。老师要求家长在考卷上签字，不同的成绩，意味着不同的待遇。

开始了解自己的身高与体重、体育老师记下许多数据：50米跑的数据、100米跑的数据、做了多少个仰卧起坐、多少个引体向上。人的身体好坏，被数字量化了。

太多的数字等第在明白地显示，我哪些地方技不如人。人大概是通过各种数字度量，慢慢明白自己不是世界的中心。各色数据明明白白地说着，天外有天人外有人。

然后，数字告诉我：必须面对竞争的压力了。成绩好坏影响的不再只是父母的心情，还可能影响到家的经济状况、个人未来、是否能达成自己的理想。到高三，通过一次又一次模拟考试计算自己高考的分数范围，计算自己离心仪大学的距离。然后进入了成年人世界。

人开始真正世俗化，大概就是开始习惯用数字统计一切：开始明白了感官的不可靠，于是熟记自己的身高体重，甚至自己的体脂率、记住自己每一次长跑的配速与实践、记录自己的心跳、记住每个电子产品的参数与价格，以此定义自己。

记住了所有的数字：工资、银行利率、房租、预算、自己喜欢的女孩子的三围。甚至为自己规划的未来里，也包括了无数的数字：未来打算达到的年收入、几年内达到财富自由、你理想中的房屋尺寸、理想中的车子价位、甚至打算在几岁提前退休……都是数字。

我刚到法国时，立志要跑200个博物馆——用这种方式来了解世界，大概是最高效的了吧？但几年下来，累死累活也就跑了四十来个。

而且也明白了，数字真不是关键的——卢浮宫、普拉多、梵蒂冈，这种级别的博物馆，一个可以抵十个圣马洛海盗博物馆。就像，读一本《战争与和平》，时间比读十本《边城》都多吧……

然后慢慢地，开始多少明白了：人毕竟不是机器。人可以用标准化数字化的要求来勒令自己提升自我，但那不是生活。于是，开始试图不在每一个瞬间都达到自己的满速度。人知道大概知道自己的极限在哪里，就好。慢慢知道了，不能用价格去衡量一切。许多时候，个体的感受细腻周至，比数字更重要。心里自己有杆秤了，都不需要琢磨，自成规矩，自有方圆。不必要揪着数字不放了。

从不在意数字，到看什么都是数字，到重新不在意，这个过程中，人多少可以变成了一个，对自己掌控自如的人。

所谓掌控自如，不一定是了如指掌，而是，知道什么时候对自己紧一点，什么时候对自己松一点。知道了自己的极限，也接受了这一切。这就是你自己的生活。

当然，如果是没那么在意的数字，就记着也无所谓，只是别用来绑缚自己就行。数字毕竟只是记录，怕自己遗忘。真到了束缚自己，就没意思了。

数字是方便人生活才存在的，人生不是为了数字跑的——想明白这个，人多少会开心些。