胡师傅胡福来之后，到牌楼来剃头的，还有两个人：一个叫胡亚明，我们叫明师傅；一个叫胡大地（抑或是“大弟”），年纪大了，牌楼人都喊他“大师傅”。明师傅差不多一个月来一次，大师傅却没有固定的时间，但两个时间他是必来的，一是过年前。按照风俗，正月里不剃头，大人孩子得在过年前把头发给剃了。正月里怎么就不能剃头呢？这话说来就长了。汉族男儿自古蓄发，“身体发肤，受之父母”，不能妄动的。满人入主中原后，强迫汉人理发，“留头弗留发，留发弗留头”，汉人誓死抗争。后来大势已去，汉人只好退而求其次，立下了“正月不剃头”的规矩。正月是一年的…

因为‌‌“二月二龙抬头‌‌”的传统习俗，最近几天，理发店迎来了开年后的首个消费小高峰。但不知从什么时候开始，理发突然变成了一种复杂的消费。 以前5块、10块就能剪头发，现在简单的一套洗剪吹，被分成了单独的3个项目。光是剪发就能分成普剪、精剪、设计师套餐、总监套餐、店长套餐等不同等级，甚至修个刘海都要30块钱，更不用提动辄上千的烫染。 面对被动升级的理发价格，偏爱性价比的年轻人把注意力转向了路边不起眼的老式理发店。这里没有宽敞舒适的等候区，没有过于复杂的烫发、染发套餐，也不会有人推销会员卡，最主要的工具就是剪刀和吹风…

我头发长得特别快，每次剃完不到一个月，就会浓密到令人无法忍受。 今天中午我去南城办事儿，办完一摸脑袋，扎手，得，又得剃了。 我对发型没要求，够短就行，所以也不怎么挑手艺，更没有专属理发师，随便哪儿都行。可巧在我去办事的那个小区里面，开着一家个小理发店。我寻思也别折腾了，就这儿吧。 这个小店不是寻常的发廊、美发沙龙或造型工作室风格，有点像早年的理发店，古朴而老旧。里面两把塑料聚会椅，两面暗红色木框镜子，镜前杂乱无章地摆着各种理发工具。旁边靠墙有个白瓷的洗头小池子，上头接着个热水器。池子边有个小筐，里头摆着几条毛巾。屋…