秋天的黄昏，一人独坐沙发上抽烟，看烟头白灰之下露出红光，微微透露出暖气，心头的情绪便跟着那蓝烟缭绕而上，一样的轻松，一样的自由。一转眼，缭烟变成缕缕细丝，慢慢不见了，而霎时，心上的情绪也跟着消沉于大千世界，所以也不讲那时的情绪，只讲那时的情绪的况味。 待要再划一根洋火，再点起那已点过三四次的雪茄，却因白灰已积得太多而点不着，乃轻轻地一弹，烟灰静悄悄地落在铜炉上，其静寂如同我此时用毛笔写在纸上一样，一点的声息也没有。于是再点起来，一口一口地吞云吐雾，香气扑鼻，宛如偎红倚翠温香在抱的情调。于是想到烟，想到这烟一股温煦的…
中国人的脸，不但可以洗，可以刮，并且可以丢，可以赏，可以争，可以留，有时好像争脸是人生的第一要义，甚至倾家荡产而为之，也不为过。在好的方面讲，这就是中国人之平等主义，无论何人总须替对方留一点脸面，莫为已甚。这虽然有几分知道天道还好，带点聪明的用意，到底是一种和平忠厚的精神。在不好的方面，就是脸太不平等，或有或无，有脸者固然极乐荣耀，可以超脱法律，特蒙优待。而无脸者则未免要处处感觉政府之威信与法律之尊严。 所以据我们观察，中国若要真正平等法治，不如大家丢脸。脸一丢，法治自会实现，中国自会富强。譬如坐汽车，按照市章，常…
人生有时颇感寂寞，或遇到危难之境，人之心灵，却能发了妙用，一笑置之，于是又轻松下来。这是好的，也可看出他的度量。 古代名人，常有这样的度量，所以成其伟大。 希腊大哲人苏格拉底娶了姗蒂柏。她是有名的悍妇，常作河东狮吼。传说，苏氏未娶之前，已经闻悍妇之名，然而苏氏还是娶她。 他有解嘲方法，说娶老婆有如御马，御驯马没有什么可学，娶个悍妇，于修心养性的功夫大有补助。有一天家里吵闹不休，苏氏忍无可忍，只好出门。正到门口，老太太由屋顶倒一盆水下来，正好淋在他的头上。苏氏说：“我早晓得，雷霆之后必有甘霖。”真亏得这位哲学…
作家葛若宁叙述了他的一个经验。有一次他在飞机场等待一架为恶劣天气所阻，久久盘旋而不能降落的飞机。 时间一小时，一小时地过去。葛先生注意到一位等待未婚妻的青年人那极度焦急不安的情形。 时间每过一秒，他的情形跟着恶化。 这位有名的作家知道，若是劝这位青年不要担心是毫无用处的。 于是他采用另一种方法，他走向前去和他聊天，问起他未婚妻的情形。 她长得什么样子？他们是怎样认识的？于是那青年就非常起劲地谈论自己的未婚妻，不久他的忧愁竟暂时忘记了。 在他不知不觉的时候，飞机已经降落了。 2 葛先生所用的方法，乃是将积极的思想放在…
我要一间自己的书房，可以安心工作。并不要怎样清洁齐整，房间应有几分凌乱，七分庄严中带三分随便，住起来才舒服。天花板下，最好挂一盏佛庙的长明灯，入其室，稍有油烟气味。此外还要有烟味，书味，及各种不甚了了的房味。最好是沙发上置一小书架，横陈各种书籍，可以随意翻读。种类不要多，但不可太杂，只有几种心中好读的书，及几次重读过的书——即使是天下人皆詈为无聊的书也无妨。不要理论太牵强乏味之书，只以合个人口味为限。西洋新书可与《野叟曝言》杂陈，孟德斯鸠可与福尔摩斯小说并列。 我要几套不是名士派但亦不甚时髦的长褂，及两双称脚的旧鞋…
社会十大俗气：一、腰有十文钱必振衣作响；二、每与人言必谈及贵戚；三、遇美人必急索登床；四、见到问路之人必作傲睨之态；五、与朋友相聚便喋喋高吟其酸腐诗文；六、头已花白却喜唱艳曲；七、施人一小惠便广布于众；八、与人交谈便借刁言以逞才；九、借人之债时其脸如丐，被人索偿时则其态如王；十、见人常多蜜语而背地却常揭人短处。 我向来不劝人做文人，只要做人便是。颜之推《家训》中说过：“但成学士，亦足为人，必乏天才，勿强操笔。” 你们要明白，不做文人，还可以做人，一做文人，做人就不甚容易。如果不做文人，而可以做人，也算不愧父母之养育…
