始终很佩服某些擅长交际应酬的人，总觉得那是一种天生的才华，那些人无论在什么场合、遇到什么样的人，好像都能应付自如、谈笑风生、礼数周到，有些人甚至还具备超凡的记忆力，任何一张脸、一个名字只要见过、听过，仿佛就可以记入档案，存取自如。这方面我承认自己是有心学，但力有不足。 年轻的时候在电影公司上班，直属上司不但善交际而且酒量好。那时候最怕的工作任务，就是‌‌“晚上留下来，陪客人吃个饭‌‌”。和朋友可以彻夜瞎说，上台演讲好像问题也不大的我，到了那样的场合，却始终有点不知所措，不知道该用什么样的表情和态度去应对、交谈。而一…

有一天，我去坐计程车。台北市大概七成以上的人都认得我，所以我在台北很守规矩，走路一定靠右边，不会一边走一边抽烟。那个计程车司机在听古典乐，那音乐恰好是我当时唯一能接受、唯一喜欢的肖邦。我很高兴。他从后视镜看到我。我说那是肖邦啊。他说对啊。他很含蓄的说，导演你好，我常常想，如果哪一天碰见你，我一定要讲个故事给你听。我说，好啊，你讲啊。他说，你就当成我自言自语好了。 他讲故事的技巧不是很好，就是说他大学时有个非常好的女朋友，全班都以为他们会结婚。他大学毕业后去当兵，他女朋友在外商公司做事，做得非常好。 他退伍之后，女朋…