闹铃在凌晨一点准时响起。张永利从出租屋的床上爬起来，用冷水胡乱在脸上抹了一把，刷完牙，换上白衬衫、黑西裤、黑皮鞋，再系上公司统一的黑色领带出了门。作为专车司机，他要在凌晨两点半跑一个提前预约的单子。 单子是顾客前一天下的，接人的地方是开发区的一家会所，目的地则在附近县城的一个小区。车程 40 多公里，预约价格 311.52 元。平台抽成后，张永利能拿到 250 多元。 对这个月入一万元左右的专车司机来说，这是一笔大单，必须保证万无一失地完成。 客人上车地点距离他只有 3 公里，10 分钟就可以开到 —— 那是张永利…
